Errante

Naquele dia — noite, para ser mais preciso —, ele resolveu andar. Saíra tarde do trabalho, trabalho estressante, desgastado e desgostoso. Apesar do avançado do horário, e tendo já perdido o compromisso com a amiga de orgias gastronômicas e bobagentas, o trânsito não ajudava e os ônibus pareciam ter desaparecido.
Foi andando.
Quis, por força de hábito, seguir caminhos diferentes. Ziguezagueou em direção ao apartamento que o esperava vazio. Ouvia música para pensar melhor.
Não sabe bem quando, resolveu tomar o sentido oposto. Pausou o som e deixou-se ir, palmilhando a cidade que fremia com vidas de prateleiras. Observava e não se via em lugar algum. Não se via com ninguém.
As pessoas com quem ele gostaria de estar não mereciam ser incomodadas por um vagante perdido e ensimesmado: o que teria ele a lhes dizer? O de sempre. Suas frustrações que, apesar de trágicas e estranhas, que apesar de verdadeiras (ainda que nunca verossimilhantes), apesar de divertentes, eram ainda as mesmas já recontadas tantas vezes. Literatura de quinta.
Andou até precisar hidratar-se e percebeu que estava próximo do primeiro prédio em que morou ao sair da casa de seus pais. Olhou para cima e não pôde apontar o apartamento que ocupara. Tomou outro desvio e foi procurar o próximo lugar em que morou.
Não era perto, mas foi assim mesmo. Dois apartamentos no mesmo prédio. Olhou os arredores para entender as mudanças. Entendeu parcialmente suas mudanças. Foi buscar seus outros endereços, aqueles na mesma cidade — somente por não ser possível andar o chão do Atlântico.
Brooklin Novo, Paraíso, Paraíso, Jardins, Jardins, Cidade Monções, Paraíso, Perdizes, Pinheiros, Pinheiros, Pinheiros, Cerqueira César. Lua.
Foi buscar endereços das mulheres com quem morou, com quem dividiu mais que contas e camas. Foi em busca dos erros, em busca de respostas. Não encontrou nada. Chegou a Avallon quando já nascia o sol. Entrou sob o olhar descrente do porteiro, subiu, banhou-se e vestiu-se para ir ao trabalho.
Quando foi mesmo que se perdeu?